me preparei para escrever essa carta. que não é uma carta de despedida. nem de até logo. é uma carta de sentimentos. meus. que guardo. que alimento. que sinto com todo meu ser.
eu sinto tua falta. meu deus como eu sinto. eu sinto teu cheiro, as vezes. eu escuto teu sorriso, por outras. parece que quando olho pra porta desse meu apartamento vazio, você vai girar a chave e entrar. você vai dizer aquele oi. reclamar um pouco do dia. e rir. teu riso. como eu sinto falta dele.
nunca escondi o que senti. o que sinto. o que provavelmente vá sentir todas as noites quando deitar na cama fria e não ter teus pés pra procurar. quando ajeitava o travesseiro para ficar perto da tua cabeça, esperando você dormir para adormecer também. meu deus como eu sinto a falta de sentir essa tranquilidade. essa proteção que tua presença sempre me deu. meu deus, eu ainda te amo e cada dia que passa isso em vez de diminuir, aumenta. aumenta a falta, a dor, as lagrimas. aumenta a distância. aumenta o medo de que me esqueça. que me deixe junto ao pó. a única coisa que diminui é o tamanho do meu coração, que se comprime em dor. que parece uma pedra em meu peito. que não bate. só pesa.
meu deus como eu queria ter sido melhor pra você. melhor com a gente. como eu queria ter dito não pro nosso fim. como eu me arrependo de não ter tentado mais um pouco. ou mais muito. de não ter sido paciente e menos egoísta. hoje entendo quando dizem que o real valor do que temos só é visto quando o perdemos. mas meus deus, como eu sinto tua falta mesmo me sentindo cheia de você. eu transbordo a tua ausência. eu me esvazio em meus medos.
eu só queria saber que quando tudo isso passar. quando o perdão vier. quando formos menos o que querem da gente e mais nós mesmos eu pudesse te olhar nos olhos de novo e dizer: você fez falta. meu deus como você fez falta. mas fique aqui. eu faço um jantar pra gente, como nunca mais fiz nem pra mim. quero poder escutar aquela musica que tocava em nosso carro, repetidamente, e canta-la errada contigo. e rir da tristeza dessa canção.
ao mesmo tempo que não quero te ver. que busco não sofrer ainda mais. queria poder te enxergar todo dia. ter a chance de reconquistá-lo. de te abraçar forte e te deixar tranquilo, de novo. como sempre foi. meu deus como eu sinto a tua falta. como eu queria poder devolver teu lado da cama, onde durmo todas as noites desde que ela ficou só pra mim. como eu queria brigar contigo. fazer as pazes. porque nossas pazes sempre foram as melhores. nossas brigas, nem tanto. como eu queria ter sido menos grosseira. mais amável. mais firme no que queria pra nós. eu queria ter tido a minha família contigo. hoje eu não quero mais nem um cachorro.
a única coisa que eu ainda quero de tudo isso é você. e sei que mesmo não sendo a melhor pessoa do mundo, eu já melhorei tanto por ti. por não te ter, principalmente. queria poder te mostrar o melhor que me tornei. te mostrar que a falta que eu senti de você por todos esses dias só me fez ter uma certeza. eu não quero mais sentir falta. meu deus do céu como eu não quero mais a tua ausência.
só que, infelizmente. essa carta é minha. esse sentimento é meu. e, como dizem por aí: o que um não quer, dois não fazem. mas meu deus do céu, como eu queria que até isso fosse diferente.